El hombre de la guerra

Es compleix ara el centenari del naixement de l’escriptor Ramiro Pinilla, i en aquest centenari es publica una novel·la inèdita fins avui. Els original de la novel·la, 4 còpies, va ser trobades pels seus fills a les golfes de casa seva on guardava tots els seus escrits i documentació. La novel·la va aparèixer el 2022 i ara es publica.

És una novel·la on el record de la guerra civil està permanentment present i plana sobre la vida dels protagonistes. És una novel·la d’una originalitat i d’un força extraordinària, atrapa amb els esdeveniments que es van narrant però també amb la narració i els diàlegs entre els personatges.

Narració que es mou en una mena de trama policíaca però alhora d’una profunda descripció de la psicologia i personalitat dels diferents protagonistes que entrellaçats van generant expectatives diverses pel que fa a la relació i successió dels fets.

Ramiro Pinilla va néixer Bilbao, ciutat on va morir el 23 d'octubre del 2014. Va treballar com a marí i en una fàbrica de gas, alhora que escrivia textos per encàrrec i preparava els seus primers manuscrits. El 1960 va aconseguir el Premi Nadal gràcies a Les cegues formigues, però va decidir no endinsar-se en el primer pla de la literatura, una actitud que mantindria al llarg de la seva carrera.

Finalista del Planeta el 1972, Pinilla es va mantenir al marge de la distribució habitual i va preferir l'autoedició a través del seu propi segell, Llibrepoble, on va veure la llum una de les seves obres més conegudes, Verdes valls, turons vermells, trilogia que després seria publicada al complet per Tusquets en 2005 i la tercera part del qual, Les cendres del ferro, va resultar guanyadora del Premi de la Crítica i el Nacional de Narrativa.

L'escriptura d'aquesta gran trilogia, una de les més interessants de la literatura espanyola de les darreres dècades, va portar Pinilla a un llarg treball en solitari. Tot i això, a partir de Les cendres del temps l'autor basc va imposar un alt ritme de publicació, arribant a rebre el Premi Euskadi de 2012 per Aquella edat inoblidable.

A més, Pinilla es va endinsar en el gènere negre amb les tres novel·les protagonitzades pel detectiu Samuel Esparta, una visió diferent de la seva obra però que van resultar d'un nivell literari alt. Ara, al centenari del seu naixement, L'home de la guerra és un regal en forma de novel·la inèdita que Pinilla va deixar a punt per publicar. 

El protagonista de la novel·la és Urko Pínaga va sortir d’Espanya durant la guerra civil, el govern Basc veient la situació de guerra i el perill que comportava per la societat civil a l’any 1937 va enviar un seguit de nens cap a Anglaterra per treure’ls de la zona de conflicte. Urko és un d‘ells i després de més de 30 anys fora torna a la seva ciutat, a Getxo, ell encara porta al damunt la sensació de ser dels derrotats, que pertany, per la història al bàndol dels perdedors. Entre les pèrdues hi ha la del seus pares i això el va marcar molt profundament, l’únic vincle que encara té a la ciutat és la presència de la tia Flora, germana de la seva mare.

La tia Flora li va enviar una carta demanant-li que torni amb urgència, la nota és una crida d’algú a qui li cal ajuda. Urko després de pensar-s’ho uns dies fa cas de la crida i torna però quan arriba la seva tia es morta. Això li crea una sensació d’haver faltat al compromís amb ell mateix i amb la tia morta. Aquesta fa que no es tregui del damunt la crida angoixada que li va fer la Flora. Com que Urko s’ha dedicat a escriure novel·la negra es planteja descobrir que és el que neguitejava la seva tia i treure’n l’aigua clara per poder estar tranquil amb ell mateix però també amb la memòria de la Flora. 

Urko s’adona que la terra que enyorava, la seva terra basca i la mateixa Espanya encara li fa respecte perquè els records són recurrents, els de la guerra civil. Però es troba amb uns paisatges que gairebé no reconeix, la ciutat ha canviat i dels seus paisatges infantils en queda poca cosa.  

La carta de la Flora era una crida desesperada, una crida d’algú que se sent atrapat i que necessita ajuda per sortir del pou en que ha caigut. Arriba en el moment de la vetlla de la seva tia morta, allà coneix a la seva cosina, la Regina, una noia que tampoc no ha trobat el seu lloc en l’àmbit familiar, té la sensació que algun secret de la seva mare és la causa de l’allunyament que sempre ha tingut de l’àmbit de la família per estudis o per la feina que ara té a Madrid.

Entre ells sorgeix una relació, amb dubtes, sospites i també les sensacions de dues persones que es van reconeixent després de molts anys de no veure’s.

Urko es troba de nou amb el vell “caserio” on va viure de petit sobre el que hi ha un ordre imminent d’enderroc fruit de la planificació urbanística de la ciutat. Encoratjat per la cosina i un vell capellà del poble Don Pedro intenta evitar-ho, parla amb l’alcalde que no accedeix a mantenir-lo dret i li recorda qui son els vencedors i qui els vençuts.

El vell casalot de Mallatu amagava una gran història d'amor i un monstruós crim, l’enrevessada història porta de nou a la guerra civil. Amb reflexió, amb les converses amb Regina, Don Pedro el capellà i amb l’Alejandra que feia d’assistenta de la tia Flora, anirà descobrint i intuint els fets i la crida desesperada de la seva tia.

Els lligams de la terra, el desastre de la guerra civil encara presents, els comentaris del poble sobre la seva presència... Tot plegat forma part d’un univers marcat encara pel passat i per fets que no han sortit a la llum però que tenen ara conseqüències imprevisibles i que Urko descobrirà per salvar el bon nom de la seva tia Flora.

Una novel·la que des del primer moment enganxa, uns personatges que no són el que semblen aparentment i que juguen el seu paper en una trama embolicada, que ens porta del passat al present i això ajuda a Urko a entendre la seva pròpia procedència.

Retrat de l’èpica quotidiana d’uns personatges involucrats en un encreuament imprevist i que afecta a les seves vides.

Paisatge, entorns socials i polítics condicionen també la història, la seva trama i el seu final.

Un novel·la amb un regust policíac però que va molt més enllà amb els retrats psicològics dels personatges que es mouen en el món tancat de la vella casa de Mallatu.

Molt ben escrita amb diàlegs transcendents i cabdals per entendre a cada un dels personatges i el seu paper en la història que ens narren.

El hombre de la guerra
Ramiro Pinilla
Col·lecció Andanzas 1048
Editorial Tusquets
Barcelona, setembre 2023